譚紀豪 - 難破船 | 無名指
data:image/s3,"s3://crabby-images/2b742/2b7424bbc4225055466104395297672d8d41673c" alt=""
前不久在網上刷到中森明菜現場演唱《難破船》,看着她熱淚盈眶,讓我想起了一位故友。電影《新橋戀人》中Juliette Binoche說,「夢裏出現的人,醒來就要去見他。」儘管我沒有夢見她,儘管找她要到墓地,我還是去了。
聽到一首歌,想起一個人,這種事情偶然也會有,但這是1987年的歌,我和這位故人已相隔異地各奔前程,只好怪記憶短路,擅自為往事導航。
上星期在京都朋友車上,放着80年代日本流行曲歌單,車內眾人都在那個時代成長,很自然就聊起舊歌往事。這時中森明菜成名作《少女A》響起,我說當年的叛逆少女顛覆了崇尚健康形象的亞洲樂壇,朋友則說起1989年的「金屏風事件」,沒想到車內諸位都記得。
那年夏天,還有兩日就滿24歲的她在近藤真彥家中割腕自殺,半年後的除夕兩人忽然召開記者會,現場擺放着結婚常用的金屏風。發布會全長不過10分鐘,沒有人宣布婚訊,只是語焉不詳交代了自殺的事,並把傳聞中情傷女方令她輕生的人,說成拯救她並讓她在媒體前含淚感激的人。事後無數人猜想有人以結婚(金屏風)為餌,騙女方出席記者會,借此撇清自己與自殺事件的關係,企圖挽回聲譽。
事實是否如此已不重要,至少女主角醒悟了,從此不再糾纏在這段關係裏。「不過是一次失戀,忘記了也無所謂。」《難破船》是自殺前2年的歌,後來卻總被聯繫到這段幾乎致命的戀情。
即將60歲的中森明菜最近又活躍起來,翻唱自己年輕時的歌曲。希望她別再唱《難破船》了,就讓它沉在大海最深處吧。
資深唱片人兼樂迷
譚紀豪